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Du sidder med en perle af en bog i hånden. Ligesom 
med rigtige perler, gemt i muslingeskaller, skal skøn-

heden åbenbares lidt efter lidt. Hvert kapitel er som en 
prisme ind i en større helhed. Derfor kalder bogen på at 
blive læst langsomt og fordøjet meditativt.

Alle bogens kapitler er formet som portrætter af store 
personligheder, der på hver deres måde har båret den 
keltiske vision frem i livet, mere eller mindre bevidst. Vi 
begynder helt tilbage i oldkirken, med fortællingerne om 
Pelagius og den hellige Bridgid af Kildare og bevæger os 
gradvist mere og mere op i nutiden, for at slutte med den 
i Danmark ret så ukendte forsker og poet, Kenneth White. 
Hvert portræt fungerer som et vidnesbyrd om den ander-
ledes bevidsthed, der ligger i den keltiske spiritualitet, og 
som kan være en afgørende inspiration, hvis verden for 
alvor skal forvandles til et bedre sted at leve for fremtidige 
generationer.

Det har ikke været nogen nem opgave at oversætte bo-
gen, fordi sproget i keltisk tradition bærer en dyb poesi, 

Forord
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ofte med udtryk, som vi ikke har på dansk. Men fordyber 
man sig i den keltiske verdensopfattelse, så aner man 
det paradigme, som ligger bag. Her er det altings inter­
relatedness, altså altings ubrydelige sammenhæng, som er 
afgørende. Hele livet er som et vævestykke, og alle tråde 
er indbyrdes forbundne, lige vigtige – og lige værdige. Og 
lige præcis deri består helligheden. 

Bogens fokus er at formidle den dybe sammenhæng, der 
er mellem vores måde at tage vare på vores sjælelige liv og 
vores måde at forholde os til jordkloden og den ydre ver-
den. Det indre og det ydre kan i keltisk tradition ikke skil-
les ad. Tværtimod er sjæl, krop og klode dybt intertwined, 
og der er gensidig forbundethed mellem alt … det, som på 
engelsk hedder interrelationship. 

En grundlæggende pointe er, at mennesket ikke kan 
adskilles fra naturen, men at vi tværtimod selv er natur og 
dybt afhængige af, at naturen omkring os og i os er i har-
moni. I den vestlige verden har vi levet efter et andet, mere 
forbrugerorienteret paradigme, idet vi gennem århundre-
der har vænnet os til, at naturen er noget, man kan udbytte, 
at den er en ”ressource”, der kan bruges og omdannes til 
produkter, altså en form for objekt, der primært har nytte-
værdi.

Man kan sige, at interessen for keltisk spiritualitet duk-
ker frem til overfladen samtidig med, at vi i den vestlige 
verden er ved at indse, at dette forbrugerorienterede for-
hold til naturen ikke længere er holdbart. 

Allerede i 1970’erne begyndte der at blive råbt vagt i 
gevær overfor den kurs, vi var på vej imod, med et uhæm-
met vækstparadigme, der umuligt ville kunne fortsætte i 
den hast, det allerede var i gang med. Kendt fra dengang 
er blandt andet Rom-rapporten Grænser for vækst, den nor-
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ske bog Fremtiden i vore hænder og Ole Jensens nu klassiske 
I vækstens vold.*

Men desværre talte de første klimaprofeter for temmelig 
døve øren. Væksten fortsatte, uden den store refleksion. 
Det er først nu, mere end 40-50 år efter, at en bredere del 
af befolkningen og ikke mindst en langt større del af vores 
politikere er ved at vågne op til forståelsen af, at noget nyt 
må ske, hvis ikke jordkloden skal bevæge sig ud over sin 
naturlige balance. 

I de seneste årtier er det blevet stadig mere tydeligt, at 
der må gøres noget, samtidig med at det næsten er ved at 
være for sent. Men alligevel nytter det ikke noget at stikke 
hovedet i busken og fortsætte væksten. Der er derfor behov 
for en ny måde at se verden og naturen på, og en ny måde 
at se på os selv, i relation til naturen.

Bogen har som fokus at udforske, hvad det er for et nyt 
syn, der er ved at bryde frem – et syn, som egentlig ikke er 
nyt, men tværtimod ældgammelt. Et syn, der ligesom en 
gammel skat skal graves frem af jorden, renses og pudses, 
så man kan se betydningen på ny. 

John Philip Newell fortæller i bogen, hvordan en af hans 
egne, store inspiratorer råbte ham an og spurgte: ”Unge 
mand, hvad vil du gøre ved verden”? Philip var dengang 
ganske ung og var begyndt at komme på Iona, sammen 
med sin kone, og her mødte de grundlæggeren af Iona 

* Donella H. Meadows m.fl.: Grænser for vækst – En rapport til Romklubbens 
projekt vedrørende menneskehedens truede situation, dansk udgave: Gyl den-
dal 1972.
Erik Dammann: Fremtiden i vore hænder – Hvad kan vi gøre for at styre udvik­
lingen mod en bedre verden, dansk udgave: Borgen 1978.
Ole Jensen: I vækstens vold – Økologi og religion, Fremad 1976. 
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Community, George MacLeod, der dengang var nået til 
skelsår, over 90 år gammel. Selv i sin høje alder var han im-
po nerende, både i sin statur og sin autoritet. I kapitlet om 
George MacLeod fortæller Newell levende om den store 
skikkelse, som har fået afgørende betydning for den gen-
opdagelse af den keltiske tradition, der er sket i nyere tid. 

Iona – en lille ø på den skotske vestkyst – er kendt som 
øen ”med det tynde slør”, og her har der gennem årene 
udfoldet sig en enorm kreativitet, både fællesskabsmæs-
sigt, liturgisk og socialt, båret af de mange aktive i Iona 
Community, hvoraf John Philip Newell er en af dem. Han 
har som forfatter til mange bøger, og ikke mindst som 
foredragsholder, bidraget til at udbrede betydningen af 
den keltiske tradition. Der er ingen tvivl om, at hans møde 
med den gamle MacLeod var med til at sætte et nyt spor 
i hans tilværelse – en inspiration, som han siden har fulgt 
trofast, og som i sig bærer stor radikalitet.   

I min egen bog, Den bevægelige Spiritualitet – pilgrimsvan­
dring som opdagelsesrejse (Eksistensen 2019) gennemgår jeg 
betydningen af den keltiske spiritualitet, ikke mindst med 
udgangspunkt i Iona Community, som George MacLeod 
var med til at grundlægge. En af mine pointer i bogen er, at 
både den keltiske spiritualitet og pilgrimsbevægelsen som 
helhed er en del af en ny bølge, som udtrykker et andet 
paradigme, der er ved at tage form. 

I bogen belyser jeg bevægelsen ud fra to komplemen-
tære poler, nemlig ”det kommunikative” og det ”beher-
skelsesorienterede”. Sidstnævnte pol udgør den herskende 
verdensforståelse, som i høj grad ser naturen som et objekt, 
og som er meget præstationsrettet, altid med opnåelsen af 
et mål for øje. Modsætningen hertil er et mere kommuni-
kativt verdenssyn, hvori verden opfattes som et sammen-
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hængende hele, og hvor det ikke kun er det produktive, 
der er i fokus. Det er et verdenssyn, hvor der tages højde 
for den menneskelige sjæl og for naturens værdi i sig selv, 
og hvor der ikke er adskillelse mellem det indre liv og det 
ydre. Et mere cirkulært syn, der står som komplementært 
til det lineære, målrettede verdenssyn, som har præget 
vores samfund.

Man kan sige, at Newells bog er en rejse ind i det kom-
mu  ni ka tive univers, ud fra de forskellige prismer i hvert 
ka pitel. Han redegør for det nye paradigme, der er ved 
at bryde frem – på baggrund af sine skildringer af visio-
nære forbilleder op gennem historien. Egentlig har det 
ek sisteret hele tiden, som en understrøm i vores kultur. 
Men fortællingerne i bogen peger på, at de, der har båret 
dette paradigme, ofte har mødt stærk modstand og derfor 
er blevet forhindret i at udfolde deres vision. De har været 
oppe mod den herskende verdensforståelse, helt tilbage fra 
Romerriget, der byggede på tanken om en imperial magt. 
Derfor er opgøret så stort: Handler livet om at underlægge 
sig naturen, og dermed andre mennesker og kulturer – eller 
handler det om at skabe ligeværdighed mellem den mang-
foldighed af livsudtryk, som findes på kloden?  

Efter hvert kapitel findes små korte øvelser, som hjælper 
læseren til at reflektere opmærksomt over, hvad fortællin-
gen i den pågældende del af bogen har sagt én, og hvilke 
bevægelser den sætter i gang i det indre. Hvert afsnit slut-
tes med en bøn, der styrker opmærksomheden – og til sidst 
i bogen gentages disse praksis-øvelser, så man kan finde 
dem samlet.

John Philip Newells bog kan være til stor inspiration i 
en tid, hvor vi kæmper med klimaangst og næsten uover-
stigelige udfordringer – og ikke ved, hvad vi skal gøre for 
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at skabe en bedre verden. Opgaven kan synes så stor og 
umulig, at vi mister håbet – men som George MacLeod 
forsøgte at inspirere den unge Newell til, gælder det om at 
finde det, vi lige præcis kan gøre her og nu. Det behøver 
ikke være stort, for sætter man sig for høje mål, løber man 
uden tvivl ind i magtesløshed. Tværtimod gælder det om, 
som Piet Hein ville have sagt det, at ”se det store i det 
små”. 

At tage vare på sjælen er en måde at skabe en bedre ver-
den – og ser man universet som et stort, sammenhængende 
hele, så betyder selv det mindste også noget. Lydhørheden 
overfor både det indre og det ydre er en vigtig del af at for-
holde sig til verden på en ny og nænsom måde. Ikke bare 
vores ydre verden, men også vores indre verden må have 
omsorg og opmærksomhed. Kun på den måde kan både 
livet og kloden blive forvandlet.

Elizabeth Knox­Seith
pilgrims­ og sognepræst

Roskilde Stift
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Der er ting, vi ved i det inderste af vores væsen, selv om 
der ikke nødvendigvis er nogen, der har lært os dem, 

og en del af denne dybtliggende viden kan godt stå i mod-
sætning til det, vores samfund eller religion har forsøgt at 
lære os. Denne bog handler om at vågne op og genopdage 
det, vi ved dybt i vores væsen, nemlig at Jorden er hellig og 
ukrænkelig, og at denne hellighed ligger inderst i hjertet af 
hvert eneste menneske og hver eneste livsform. Vågner vi 
op og genopdager denne dybtliggende viden, vil det for-
vandle os – både i den måde, vi vælger at leve på, og den 
måde, vi forholder os til hinanden og agerer på.

Den tanke, at det dybeste i os er i samklang med det, 
der er sandt, er ikke ny. Lige fra filosoffen Platon fra det 
antikke Grækenland til C. G. Jung, der i 1900-tallet grund-
lagde dybdepsykologien, har mange argumenteret for, at 
hvis vi skal kunne afgøre, hvad der er sandt, så må der 
være noget i os, der allerede ved det. Og hvad vigtigere er: 
Vi har alle erfaret den overensstemmelse i os selv og været 
vidne til den hos andre.

Introduktion
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Hvorfor var der så mange rundt om i hele verden, der 
var bekymrede under de omfattende skovbrande i Australi-
en i 2019, hvor millioner af dyr døde i flammehavet? Hvor-
for har #MeToo-bevægelsen bredt sig så hurtigt i de senere 
år, hvor tusindvis af kvinder er stået frem og har taget til 
genmæle mod seksuelle krænkelser? Hvorfor spredte Black 
Lives Matter-protesterne sig til den internationale scene i 
løbet af få dage efter mordet på George Floyd i Minneapo-
lis? I hvert af disse tilfælde vidste vi inderst inde, at det var 
noget helligt, der stod på spil. Og vi vågnede op.

Problemet er, at vi bliver ved med at falde i søvn igen, 
eller vi lever på måder, hvor vi negligerer denne dybtlig-
gende viden. Den krise, vi i dag står midt i på det økolo-
giske, politiske og samfundsmæssige område, udspringer 
af, at vi behandler Jorden og hinanden som noget, der er 
mindre end helligt. Alle disse emner hænger sammen: 
Den måde, vi har mishandlet Jorden på, den måde, vi har 
vanæret det feminine på, og den måde, vi har nedgjort 
den ”anden” på – hvad enten det handler om den ”anden” 
nationalitet, etnicitet, religion eller seksuelle orientering. Vi 
er ikke længere afstemt med den dybeste sandhed i vores 
indre. Hvordan skal vi finde tilbage til det hellige i hjertet 
af alt liv – det hellige, der også ligger i hjertet af vores eget 
væsen?

Den keltiske åndelige tradition har længe lagt vægt 
på at være opmærksom på den hellige essens i alle ting. 
Denne tradition er faktisk en del af vores vestlige kristne 
arv, selv om den i det store og hele er glemt og på visse 
tidspunkter har været undertrykt. Det er denne glemte vis-
doms strøm, jeg på disse sider vil trække på for at hjælpe os 
til at huske. Det er en måde at se på, en sti af opmærksom-
hed, der snor sig ned gennem århundrederne, hvor den 
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konstant udfolder sig og udvikler sig, og hvor den igen og 
igen træder frem for at tjene bevidstheden om det hellige 
i hjertet af alt liv.

Det unikke ved den keltiske tradition sammenlignet 
med de fleste andre vestlige traditioner er, at man ikke kan 
koge den ned til et sæt dogmer eller trosartikler; i stedet er 
det helt grundlæggende en overbevisning om, at vi i bund 
og grund skal blive ved med at lytte til det, som vores sjæl 
allerede ved, både i konkrete forhold i vores eget liv og i 
mere universelle spørgsmål. Den opmærksomhed har vi 
brug for at have i dag, mere end nogensinde.

Den måde at se og høre på har sin helt egen historie. 
Selv om den kan spores tilbage til den keltiske verden, 
betyder det ikke, at den er begrænset til keltisk etnicitet 
eller kultur. Andre steder og til andre tider har den heddet 
noget andet. Den er altså ikke kun for dem, der går i kilt 
og spiller på sækkepibe, eller dem, der kan påberåbe sig 
en irsk bedstemor. Den er heller ikke knyttet til en bestemt 
religion. Selv om den visdomsstrøm, jeg trækker på her, i 
det store og hele stammer fra keltiske kristne lærere, har 
den også en genklang af den dybe åndelige visdom fra 
andre store religiøse traditioner.

Den måde at opfatte verden på, som jeg taler om, kan 
alle få adgang til uanset etnisk eller religiøs baggrund, for 
det er en måde at se på, der bygger på det, som sjælen in-
derst inde allerede ved, nemlig at både Jorden og alle men-
nesker er hellige og ukrænkelige. Og den måde at se på kan 
vi i dag bruge, når vi skal forholde os til menneske hedens 
og Jordens mest brændende spørgsmål.

I den keltiske tradition sagde man, at vi lider af sjæle-
glemsomhed. Vi har glemt, hvem vi er, og er faldet ud af 
den ægte relation med Jorden og med hinanden. Vejen til 
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at få det bedre handler derfor ikke om at blive noget andet 
end os selv eller om at opnå en åndelig indsigt, som grund-
læggende er fremmed for os. Det handler om at vågne op 
til en indsigt, der ligger dybt i vores væsens struktur, og 
det handler om at leve i tæt forbindelse med den visdom.

For mange år siden, kort efter jeg havde skrevet en af 
mine allerførste bøger, Listening for the Heartbeat of God, 
holdt jeg et foredrag om bogens hovedtanker i en lille kirke 
i Virginia. Jeg understregede, at hvert eneste nyfødt barn 
er helligt, og at det guddommelige Lys ligger dybt i hvert 
eneste menneske. Den tro satte jeg op som modstykke til 
en lære, der har domineret så mange strømninger i den 
vestlige kristne tænkning, dogmet om arvesynden, hvor 
det hedder, at det allerdybeste i os eller det mest grund-
læggende i vores natur ikke kommer fra Gud, men er i 
modsætning til Gud.

Da jeg var færdig med mit foredrag, kom en kvinde 
midt i 80’erne op ad midtergangen med et eksemplar af 
min bog i hånden. Hun gik så målrettet, at den uartige 
dreng i mig var bange for, at hun ville slå mig i hovedet 
med den. Men der tog jeg fejl. I stedet sagde hun: ”Jeg vil 
gerne vise dig, hvad jeg skrev i bogen, da jeg var færdig 
med at læse den.” Hun slog op på titelbladet, og jeg kunne 
se, at hun havde skrevet: ”Jeg vidste det! Jeg vidste det! 
Jeg vidste det!”

Bagefter har jeg tænkt på, at jeg skulle have bedt hende 
om at få det eksemplar af bogen. Her gav hun så præcist 
udtryk for, hvordan vi oplever det, når vi hører en sand-
hed, som længe har været ignoreret. Måske har vi aldrig 
hørt om den før. Men når vi så hører den, reagerer vi med 
et: ”Ah, jeg ved, det her er sandt, og der er noget i mig, der 
altid har vidst det.”
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Utallige gange har jeg hørt lignende udbrud fra men-
nesker i forbindelse med deres børns fødsel eller deres tid-
ligste erfaringer med naturen. Deres ord vidner om vores 
naturlige instinkt for, at der er noget helligt på spil, når 
et nyt liv kommer til verden, og i det hele taget ved selve 
Jorden. De taler om noget, som vi alle til en vis grad godt 
ved. Deres ord har også mere og mere fået mig til at indse, 
at min rolle som åndelig vejleder ganske enkelt handler om 
at sætte ord på det, som sjælen allerede ved – den samme 
rolle, vi alle kan spille ved at hjælpe hinanden med at få 
øjnene op for den åndelige dimension.

Den indsigt kan være blevet begravet under lag på lag 
af kulturel og religiøs tilpasning, og der kan så være behov 
for, at den bliver genopvækket. Men den visdom, vi prøver 
at give udtryk for, er ikke kun vores egen; den er også vo-
res tilhøreres. Vores rolle er at sætte den fri i hinanden, at 
bringe den tilbage til overfladen af vores bevidsthed. Når 
vi frigør en større opmærksomhed i hinanden på, at Jorden 
og alt, der er født, er helligt, bliver vi selv forandret af den 
opmærksomhed, så vi ønsker at ændre den måde, Jorden 
og alle dens livsformer bliver behandlet på.

Ordet hellig er nok den bedste måde at beskrive den 
keltiske måde at se på, for det er et ord, der ikke er bundet 
specifikt til religion. Inden for rammerne af religiøs prak-
sis taler vi for eksempel om hellige skrifter eller musik til 
hellig brug, men udenfor disse rammer kan vi tale om det 
hellige univers eller hellige øjeblikke. Ordet peger på en 
ærbødighed over for livets guddommelige kerne og rela-
tionernes sande natur. Når vi taler om, at noget er helligt, 
viser vi det den ultimative respekt. Vi ærer det. Vi påkalder 
også noget af den kraft og autoritet, der ligger i ordet, når 
vi bruger det beslægtede begreb vanhellige for at beskrive 
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den uret, der bliver begået mod Jorden, mod dyrene og 
mod andre mennesker. Det engelske ord for vanhelligelse, 
sacrilege, har grundbetydningen ”at forsøge at rane det hel-
lige til sig”, at bruge det til sine egne formål i stedet for at 
vise det ærbødighed.

I den keltiske visdom er det hellige lige så meget til 
stede på Jorden som i Himlen, det er lige så immanent, 
som det er transcendent, lige så menneskeligt som gud-
dommeligt, lige så fysisk som åndeligt. Man kan indånde 
det hellige, smage det, røre det, høre det og se det, både i 
jorden og i et andet levende væsen og i religionen. Det er 
selve essensen i alt liv.

Vi taler om keltisk visdom eller en keltisk måde at se på, men 
hvem var kelterne? Historisk ser vi dem først omtalt om-
kring 500 f.Kr. Grækerne kaldte dem keltoi eller ”keltere”. 
På omtrent samme tid omtalte romerne dem som galli el-
ler ”gælere”. I dag tænker vi primært på Irland, Skotland, 
Wales og Cornwall som keltiske områder, men i 500 f.Kr. 
var dette blot yderområdet af den keltiske verden. Kelterne 
var udbredt i hele Mellemeuropa fra det, der i dag er Tyr-
kiet i øst, til Atlanterhavskysten i vore dages Spanien.

Det var ikke et samlet rige. I stedet dannede kelterne en 
løs sammenslutning af stammer med fælles kultur og fælles 
sprog. De bosatte sig i Galatien (nutidens Tyrkiet), Galicien 
(nutidens Spanien) og Gallien (nutidens Frankrig). Alle 
disse stednavne betyder simpelthen ”gælernes land” eller 
”kelternes land”. Det var primært et folk af agerbrugere, 
og deres arkitektur var inspireret af naturen med runde 
og krumme former i stedet for kvadratiske og rektangu-
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lære. De havde et avanceret net af handelsruter og højt 
udviklede kunstneriske udtryksformer, der ofte afspejlede 
naturen og dens mønstre.

Romerske historikere er forvirrede, når de omtaler kel-
terne, der dyrker deres religion uden templer. Det skyl des, 
at kelterne betragtede skovene og bjergene som deres temp-
ler. Romerne var endnu mere forvirrede, når de beskrev, 
hvordan kelterne opfattede det feminine som helligt. I Rom, 
som var et udpræget patriarkalsk samfund, var en sådan 
tanke ubegribelig. Men kelterne, der lyttede efter sandhed 
dybt i menneskesjælen og i Jorden, lovpriste livet, der ud-
springer af foreningen af det maskuline og det feminine, og 
dermed ærede de naturligt og intuitivt både det feminine 
og det maskuline.

På den måde får vi nogle glimt, der fører os helt tilbage 
til et forhistorisk folk, der opfattede Jorden og menneskets 
mysterium som helligt. Vi har adgang til visse aspekter af 
den keltiske visdom i førkristen form, men her bygger vi 
primært på den visdom, der er strømmet ud til os gennem 
historien fra kristne lærere i den keltiske verden. Men gen-
tagne gange udgjorde de keltiske lærere en udfordring for 
eller ligefrem en trussel mod den opfattelse af det hellige, 
som den mest fremtrædende tradition inden for den vest-
lige kristendom stod for, nemlig at det hellige var afsondret 
fra det almene i stedet for at være en del af det.

Grundlaget for den konflikt blev lagt i 300-tallet, da 
mid  delhavsområdets kristendom blev statsreligion. Staten 
brød sig ikke om at høre, at enhver fødsel og al jord er hel-
lig, fordi der i den opfattelse lå den holdning, at mennesket 
bør ære alle levende væsener og Jordens ressourcer frem 
for at udbytte dem. Religionen måtte derfor bøje sig for Ro-
mer rigets magt, og så var banen kridtet op for en konflikt 
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med den keltiske verdens spiritualitet. Som vi skal se, er 
det en konflikt, der er fortsat i forskellige former i mere end 
1600 år. De keltiske lærere, der bliver omtalt i bogen her, 
hjælper os til at huske, at alt liv er helligt, ikke kun vores 
families, vores etnicitets eller vores lands liv. Og at alle arter 
er hellige, ikke kun mennesket.

Hensigten med bogen er imidlertid ikke kun at se tilbage, 
og den forsøger ikke at foregøgle, at man overhovedet kan 
gå tilbage til en gylden keltisk tid. Den handler om at få 
adgang til et ældgammelt verdenssyn på en ny måde.

Den evige visdom fra den keltiske verden strømmer 
med andre ord ud til os gennem fortidens lærere, men 
den lægger også op til, at vi selv fremover bliver en del 
af dens udvikling og udbredelse. Det er en måde at se på, 
der handler mere om at være opmærksom på det dybeste 
i menneskets sjæl end om et sæt ydre dogmer, og derfor 
er det en tradition, der kan udvikle sig og vokse sammen 
med os undervejs.

I dag har vi brug for et paradigmeskift, religiøst, kultu-
relt og økologisk, hvis den verden, vi kender, ikke skal 
falde fra hinanden. Den keltiske tradition kan hjælpe os til 
at vågne og finde det hellige på måder, der kan inspirere 
og støtte vores rejse ind i fremtiden.

Første gang det gik op for mig, at man i dag kan få ad-
gang til denne tabte tradition som en del af et paradigme-
skift, var på øen Iona, der hører til de Indre Hebrider ud 
for Skotlands vestkyst. Da jeg var midt i 30’erne, havde 
jeg taget en doktorgrad ved det teologiske fakultet ved 
Edinburgh Universitet og var blevet ordineret som præst 
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i den reformerte Church of Scotland. Min kone og jeg var 
udnævnt til at være en del af ledelsen af det økumeniske 
klosterfællesskab på Iona, som er et internationalt pilgrims-
mål og regnes for den skotske kristendoms vugge tilbage 
i 500-tallet. I 563 kom Sankt Columba og en gruppe andre 
munke fra Irland til den lille ø, der ligger som Storbritan-
niens yderste forpost mod Atlanterhavet.

Jeg havde ansvar for at stå for fællesskabets morgen- 
og aftenbøn og begyndte at bruge en samling af bønner 
og digte, der var blevet overleveret mundtligt gennem 
århundreder, inden de i 1800-tallet var blevet skrevet ned. 
Denne sjælens poesi var blevet reciteret, messet eller sunget 
af mennesker i hverdagslivets helt almindelige sammen-
hænge, ved solopgang og solnedgang, ved et barns fødsel 
eller et familiemedlems død, ved tilbagevendende begiven-
heder i årstidernes uendelige cyklus. Her fandt jeg bønner, 
der berørte mig dybt i sjælen. De vævede det fysiske og 
det åndelige, himmel og jord, det guddommelige og det 
menneskelige sammen på en måde, der gav min sjæl lov 
til at ånde dybt og frit. Og de åbnede et vindue i mig ud til 
Jordens hellighed.

Det gik op for mig, at der her var en rigdom, der talte 
lige ind i vores egen tid, og som kunne støtte vores begyn-
dende bevidsthed om Jorden og på den måde være med 
til at integrere det åndelige med det jordiske på ny. Derfor 
skrev jeg min første bog, Celtic Prayers from Iona, i håb om, 
at jeg kunne være med til at skabe et ”ordforråd for sjælen” 
for os, der forsøger at integrere vores åndelige praksis med 
vores kærlighed til Jorden.

Efter tiden på Iona arbejdede jeg midt i 1990’erne ved St 
Giles’ Cathedral i Edinburgh, og her gik det efterhånden 
op for mig, at disse smukke bønner fra Skotlands vestligste 
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øer ikke var nogen undtagelse i den keltiske verden. De var 
ikke bare dukket op ud af det blå. De var snarere en måde 
at se på, som man kunne spore helt tilbage til de tidligste 
århundreder og op til i dag. Måske burde det have stået 
lysende klart for mig tidligere, men det var først nu, det 
gik op for mig, at den skotske 1800-tals teolog, jeg havde 
skrevet min doktorafhandling om, Alexander John Scott, 
faktisk var en del af en keltisk strøm, en verdensopfattelse, 
der havde fandtes længe før ham og ville fortsætte med at 
dukke op igen og igen længe efter ham.

Det var den opdagelse, der fik mig til at skrive bogen 
Listening for the Heartbeat of God (1997). Det var en introduk-
tion til den keltiske tradition tegnet med brede penselstrøg, 
der for mange mennesker blev første gang, de oplevede en 
kristen opfattelse af verden, der så det hellige i alting. I den 
bog udfoldede jeg et af de mest elskede billeder i den kel-
tiske tradition, nemlig fortællingen om disciplen Johannes, 
der lænede sig ind mod Jesus under den sidste nadver og 
dér hørte Guds hjerteslag. Han var blevet et billede på en 
praksis, der lytter efter det helliges hjerteslag dybt i os selv, 
i hinanden og i Jorden selv. Det billede banede sig vej helt 
ind i hjertet af min undervisning og mine tekster i håb om, 
at det i højere grad ville gøre os alle dybt opmærksomme 
på det hellige i hvert øjeblik og hvert tilfældigt møde. Det 
var som en nøgle til at lukke op for vores bevidsthed om 
det, som sjælen allerede ved: At Jorden er hellig, at alle 
mennesker er hellige.

Samtidig stod det mere og mere klart for mig, at konse-
kvenserne af ikke at huske på Jordens og menneskesjælens 
hellighed er katastrofale, både individuelt og kollektivt. 
Det er det, vi lever midt i i dag: en planet, der kæmper for 
at få luft; religiøs fundamentalisme, der kaster benzin på 
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hadets og voldens bål; flygtningefamilier rundt om i ver-
den, der bliver nægtet et tilflugtssted. Alt dette og meget 
mere er vidnesbyrd om, at vores indbyrdes relationer på 
tragisk vis er brudt sammen, og at vi ikke er opmærksom-
me på det hellige i hinanden.

For mange år siden holdt jeg en forelæsning i Ottawa 
om nogle af disse emner. Jeg indledte min tale med at ci-
tere nogle ord fra prologen til Johannesevangeliet: ”Lyset, 
det sande lys, som oplyser ethvert menneske, var ved at 
komme til verden” (Joh 1,9), og jeg forklarede, hvordan 
den keltiske tradition kan inspirere os til at se efter dette 
lys i hinanden og i alt, der lever. Den aften var en ung 
Mohawk-leder inviteret med for at sige noget om parallel-
lerne mellem keltisk og det oprindelige amerikanske folks 
visdom. Mohawk-lederen stod med tårer i øjnene, mens 
han talte. Han sagde: ”Mens jeg har siddet og lyttet til alt 
det her, har jeg tænkt på, hvor vi ville være i aften, jeg har 
tænkt på, hvor mit folk ville være i aften, og jeg har tænkt 
på, hvor vi ville være i den vestlige verden i aften – hvis 
missionen, der kom til os fra de europæiske lande for flere 
århundreder siden, havde forventet at finde lys i os.”

Nogle gange er der ord, der skærer igennem og åbner 
op ved den kraft og sandhed, der er i dem. Disse ord, som 
Mohawk-lederen så ydmygt udtalte, stak mig i hjertet med 
en sandhed, jeg aldrig siden har glemt. Vi kan ikke gøre de 
uretfærdigheder om, der blev begået mod de oprindelige 
amerikanske folkeslag under koloniseringen af det, der i 
dag er USA og Canada. De oprindelige folks liv blev op-
fattet som værdiløse og kun set som en forhindring for at 
erobre land og ressourcer. Vi kan ikke gøre den uretfærdig-
hed, smerte og lidelse god igen, der blev et resultat af den 
tids afskyelige grådighed og arrogance.
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Men i stedet kan vi blive del af en ny begyndelse. Vi kan 
åbne os for en radikal ydmyghed, som i virkeligheden er 
en stor styrke, og vi kan se forventningsfuldt efter det hel-
lige dybt i den ”andens” indre – det andet menneske, den 
anden religion, den anden etniske gruppe eller seksuelle 
orientering. Og vi kan respektfuldt bestræbe os på at være 
tjenere for denne hellighed i de andre, ære den, støtte den 
og skabe en ægte relation til den. Vi kan give den lov til at 
genopvække den hellighed, der også er i hjertet af vores 
eget væsen.

Det har været den slags møder og reaktioner, der i 
årenes løb har bekræftet mig i, hvor vigtigt det er for os 
at udveksle forskellige måder at se verden på fra vores 
respektive åndelige traditioner, så vi kan blive bedre til at 
vågne op og se det hellige i alting. Jeg beder for, at det må 
være den længsel, der bliver vakt i dig ved at læse bogen 
her.

Det er på tide, at vi husker. Sammen.

Formålet med bogen er som sagt ikke at få os til at drømme 
os tilbage til en længst svunden keltisk guldalder. Mit mål 
er derimod at udruste læserne med den lære og de prak-
sisser, som tidligere tiders keltiske ledere stod for, så vi i 
dag bliver i stand til at lytte efter det hellige og vise det 
ærbødighed i os selv og omkring os. Gennem ni historiske 
personer inviterer jeg dig i bogens ni kapitler til at komme 
i kontakt med den keltiske verdens visdom og dens betyd-
ning i dag. For at vise, at den keltiske tradition hele tiden 
udvikler sig og skyder nye skud, har jeg valgt lærere fra 
forskellige epoker i historien, så der både er repræsentanter 
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fra de tidligste keltiske kristne samfund og personer, der 
taler ind i vores tid i dag.

Tanken om, at Jorden og menneskets sjæl er hellig, er det 
overordnede tema for bogen, men i hvert kapitel dykker jeg 
ned i mere specifikke udtryk for det fælles tema, som for 
eksempel det hellige feminine, den hellige jord og den hel-
lige vision. Nogle gange bliver det udtrykt i teologiske og 
filosofiske termer; andre gange bliver det gengivet i myter 
og legender, poesi, fantasi eller naturvidenskab og økologi. 
Men uanset hvilken form det har, peger jeg på en opmærk­
somhedens vej, der kan hjælpe os til at vågne yderligere op 
til at se det hellige i alle ting.

Jeg bruger de farver, der er på den keltiske palet, når 
jeg maler det store billede. Hvert aspekt bliver udtrykt i 
fortællingen om en historisk person i den keltiske visdoms-
tradition, der strækker sig gennem næsten to tusind år. 
Jeg bruger hver enkelt af disse lærere som et forbillede for 
vores tid til at hjælpe os med at vågne op og genopdage 
hinandens og Jordens sande hjerte. I slutningen af hvert 
kapitel foreslår jeg en simpel meditativ opmærksomheds-
øvelse, så du som læser kan reflektere dybere over kapitlets 
tema og udforske, hvad det vækker til live i din tilværelse. 
Disse afsluttende øvelser er også samlet i et appendiks bag 
i bogen, der således udgør en ni dages cyklus af meditativ 
opmærksomhed, som man kan bruge dagligt for at fordybe 
sig yderligere i den visdom, som disse ikoniske skikkelser 
står for – også i dag.

Kapitel 1, Den hellige sjæl, er om den første person fra 
den britiske keltiske verden, som vi har historiske opteg-
nelser om, en munk ved navn Pelagius. Omkring 400 e.Kr. 
rejste han fra sit fædreland Wales til Rom, hvor kristen-
dommen var blevet Romerrigets officielle religion og der-
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med, i hvert fald delvist, var blevet statens tjener. Pelagius 
udfordrede den teologi, der lå til grund for denne alliance 
mellem magt og religion. Det dybeste i hvert eneste men-
neske er helligt, hævdede han; i vores indre bærer vi det 
guddommeliges værdighed. Det var en trussel mod selve 
Romerrigets fundament, der ikke var bygget på agtelse 
for mennesket og Jordens ressourcer, men på undertryk-
kelse. Til sidst fordømte både kirken og staten Pelagius, 
men det var ikke nok til at lukke munden på ham. Hans 
vision levede videre, og i dag vokser den frem iblandt 
os og inspirerer os til at se efter det hellige i hvert enkelt 
menneske og nægte at behandle andre som et middel til at 
opnå noget andet.

Kapitel 2, Det hellige feminine, handler om Brigid af Kil-
dare og de myter, der knytter sig til denne vise irske kvinde 
fra 400-tallet. I de keltiske legender er hun en grænsefigur, 
der optræder ved overgange. Hun kender for eksempel 
fødslens og dødens porte. Hun møder os i overgangen 
mellem det guddommelige og det menneskelige, menne-
skeheden og Jorden, det før-kristne og det kristne. Alle disse 
steder viser hun, hvordan man kan rumme tilsyneladende 
modsætninger. Det er en del af hendes feminine styrke. 
Hun er tro mod den tætte forbindelse, der er mellem alle 
ting, hvilket også omfatter vores ansvar for de allermest 
sårbare, dem, der søger beskyttelse og ly. Brigid stråler i 
den keltiske forestillingsverden og minder os om at være 
tro mod hinanden og Jorden og aldrig lade ét udtryk for det 
hellige undertrykke et andet – her tænker jeg ikke mindst 
på den måde, som det maskuline har undertrykt det femi-
nine på i det meste af den vestlige verdens historie.

I kapitel 3, Den hellige strøm, hører vi om den irske læ-
rer John Scotus Eriugena fra 800-tallet og ideen om scotus 
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vagans, den vandrende irske munk. Mange af disse vand-
rende munke rejste på den tid til det europæiske fastland 
for at studere og undervise. De var lærde mænd, ikke 
præster, og dermed mindre underlagt kirkens kontrol. 
I Eriugenas liv og arbejde ser vi, hvordan den keltiske 
visdom finder en filosofisk form. Det, han formulerer, er 
ikke så meget det helliges teologi, som det er det helliges 
kosmologi. Gud er den hellige strøm, der flyder gennem 
alle ting, Lyset i alt lys, det Liv, der løber i universets årer. 
I en tid hvor den keltiske verdensopfattelse i kirken blev 
opfattet som kættersk, gav Eriugena og andre irske tænkere 
den rum til at ånde i den intellektuelle, lærde verden. I dag 
står de for os som modeller for en indre autoritet, der kan 
give os styrke i vores profetiske holdning mod systemer og 
ydre autoriteter, der sætter Jordens fremtid på spil.

Kapitel 4, Den hellige sang, handler om, hvad der skete 
med denne særlige måde at se verden på blandt alminde-
lige mennesker på steder som de skotske øer og det skotske 
højland, da landets officielle religion ikke længere accep-
terede den keltiske visdoms udtryksformer. Den skotske 
reformation i 1500-tallet, der skilte den skotske kirke fra 
Romerkirken, gjorde ikke den store forskel i forholdet mel-
lem den kirke, der sad på magten, og den gamle keltiske 
praksis. Forholdet fik bare et andet udtryk, og reformatio-
nens skotske calvinisme blev endnu mere fjendtligt indstil-
let over for den keltiske lære, end middelalderens Romer-
kirke havde været, hvilket med tiden førte til forfølgelse.

Som reaktion opstod der en keltisk modstandsbevæ-
gelse, især blandt den gælisk-talende befolkning på landet, 
hvor den gamle mundtlige poesi- og sangtradition stod 
stærkt og var med til at bevare forståelsen af alle tings hel-
lighed. Når et barn blev født, eller et familiemedlem døde, 
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når solen stod op om morgenen, eller månen viste sig om 
aftenen, vogtede og værnede de gamle sange og digte den 
truede livsopfattelse. Vi skal se på, hvordan Carmina Gade­
lica blev en uvurderlig samling af sange og bønner, der gav 
udtryk for denne tradition. Ordene herfra kan hjælpe os til 
at blive endnu mere opmærksomme på, at det åndelige og 
det fysiske, naturen og nåden, er tæt forbundet.

I kapitel 5, Den hellige vision, møder vi en ung skotsk 
præst fra 1800-tallet, Alexander John Scott, der genopda-
gede menneskesjælens åndelige dybder. Det mest men-
neskelige, sagde han, er også det mest guddommelige, og 
det mest guddommelige er det mest menneskelige. Der er 
vævet en guddommelig tråd ind i menneskets sjæl og i alt, 
der lever. Denne gyldne tråd, hævdede han, er det inderste 
i vores væsen. På grund af denne lære blev Scott enstem-
migt afsat fra sit embede, anklaget for kætteri, og han fik 
forbud mod at prædike noget sted i landet. Men da han 
på den måde var blevet frigjort fra religionens snærende 
bånd, begyndte han at grave dybere i fantasiens evne til at 
genopvække sjælen. Han inspirerede flere forfattere, blandt 
andet George MacDonald, der skrev romaner og eventyr, 
og som igen inspirerede C. S. Lewis og J. R. R. Tolkien til 
deres fantasy-fortællinger. Disse forfattere er i dag rollemo-
deller for vores forestillingsevne, så vi kan være med til at 
drømme os frem mod en genoprettet fornemmelse for den 
hellige forbindelse, der er mellem alle ting.

Kapitel 6, Den hellige jord, handler om John Muir, den 
måske største profet i nyere tid, der har talt om økologisk 
bevidsthed og handling. Han opfattede den vilde natur 
som hellig og forstod, at den som sådan måtte beskyttes. 
Hans skrifter var med til vække den moderne verden op til 
en ny bevidsthed om Jorden og en forståelse af, at det var 
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nødvendigt at beskytte Jordens vildmarker. Med profetisk 
pondus fordømte han den udbredte vanhelligelse af natu-
ren i 1800-tallets Amerika, og lige så profetisk prædikede 
han om Jordens hellighed, der inspirerede hans læsere til 
igen at komme i kontakt med den grundlæggende kærlig-
hed til naturen, der bevæger sig dybt i vores indre. Hos 
Muir ser vi, hvordan den keltiske verdensopfattelse møder 
den vigtigste problemstilling, vi som menneskehed står 
over for i dag, nemlig at anerkende, at Jorden er hellig, og 
at vi er nødt til at finde tilbage til en ægte samhørighed 
med naturen.

Kapitel 7, Den hellige materie, drejer sig om den genop-
livning af en gammel gælisk vision, som Pierre Teilhard de 
Chardin var talsmand for i 1900-tallet. Han var en fransk 
naturvidenskabsmand og præst, der indså, at jo dybere vi 
trænger ind i universets fysiske verden, jo tættere kommer 
vi på det guddommeliges hjerte. Guds hjerte er i materiens, 
den fysiske verdens hjerte, sagde han. Det var ikke kun 
vigtigt for kirken i forhold til, hvor vi finder det hellige og 
tilbeder det – det havde også stor betydning for hele den 
vestlige verden i spørgsmålet om, hvordan vi behandler 
Jorden rent fysisk. Vatikanet gav ham forbud mod at un-
dervise og udgive bøger. Men inden han døde, brød han 
sin lydighed som præst og sørgede for, at hans skrifter ville 
blive udgivet efter hans død.

I disse posthume skrifter gav Pierre Teilhard de Chardin 
sine læsere et profetisk kald til at huske på, at man kan se 
glimt af det guddommelige i dybet af Jordens halvt gen-
nemsigtige stoflighed, for hele den fysiske verden er hellig. 
Han påpeger, at religion oprindeligt skulle tjene Jorden og 
lære af den, ikke underkue og udnytte den. Han udstikker 
en vej for os, så vi kan få mod til at modsætte os de magter, 
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der forsøger at forhindre eller formindske vores hellige 
sam hørighed med Jorden.

Kapitel 8, Den hellige medfølelse, handler om, at det er 
tvingende nødvendigt at føre visionen om det hellige ud 
i praksis. Matter matters (det fysiske har betydning), sagde 
George MacLeod, som i 1900-tallet var en skotsk profet 
med keltisk bevidsthed. Det betød især, at man skulle be-
handle Jorden med medfølelse og tage sig af menneskers 
fysiske behov overalt. For MacLeod indebar det både at 
arbejde for at skabe fred mellem nationerne og i sit eget 
land at bidrage til en vision om, hvad det vil sige at være et 
folk. Hos MacLeod ser vi en levende og grundfæstet keltisk 
visdom, der omsætter det, som vores sjæl inderst inde ved, 
til medfølelse. Han er et eksempel på en spiritualitet, der 
legemliggør visioner i handling.

I kapitel 9, Den hellige rejse, hører vi om, hvordan vi 
kommer videre. Hvordan kommer denne genopdagelse af 
det hellige til udtryk, hvilke former får den? Den skotske 
digter Kenneth White taler om, at vi først og fremmest har 
behov for at genopdage Jorden og i dybet af den genopda-
gelse give os selv lov til at forestille os verden på ny, eller 
som han siger ”genformulere” verden, se den og tale om 
den på en ny måde. Det skal forberede os på rejsen mod 
det, han kalder et ”nyfundet land”, en måde at være på, 
som vi endnu ikke har erfaret, inspireret af den indbyrdes 
forbundethed med alle ting. Vi kender endnu ikke alle 
forhold i dette nye land, og vi ved ikke, om vi overhovedet 
når sikkert frem til det, men vi kan vide, at vores rejse, både 
individuelt og sammen, fremfor alt skal være ledet af en 
ægte samhørighed med Jorden. Når vi vågner op og ser det 
hellige i alle ting, indskiber vi os på en pilgrimsrejse ud i 
det ukendte, en rejse ind i et nyt sjælelandskab. Og mens vi 
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sætter sejl, viser White os, at vi skal give slip på det gamle 
for at åbne os for det nye.

Da jeg udgav min forrige bog, The Rebirthing of God, holdt 
jeg en forelæsning i Dublin om bogens vigtigste pointer. 
Jeg talte om, hvordan den traditionelle kristendom falder 
fra hinanden i det meste af den vestlige verden, og jeg 
spurgte, hvilke nye ting det er, der prøver at bane sig vej 
fra hjertet af det kristne fællesskab i denne tid. Jeg spurgte 
også mere generelt til, hvilke længsler efter en ny fødsel 
der rører på sig i vores sjæl i dag, både individuelt og kol-
lektivt – ikke kun religiøst, men også politisk, økonomisk 
og kulturelt.

Efter mit oplæg tog en irsk nonne ordet. I det meste af 
sit liv som katolsk søster havde hun arbejdet som jordemo-
der, så hun var glad for bogens sproglige fødselsbilleder. 
Den Gud, vi møder i det meste af vores vestlige kristen-
dom, er en temmelig lille Gud, sagde hun. Vi har skabt 
en guddom, der primært eksisterer for at tage sig af vores 
religion, vores land, vores etniske gruppe, vores sjæle. Men 
den nye fornemmelse for det hellige, der kæmper for at 
blive født iblandt os, er mere som en kosmisk Gud, meget 
større end nogen af de grænser, vi har forsøgt at sætte op 
omkring det hellige. Så vi skal virkelig i gang med en stor 
udvidelse, sluttede hun.

Jeg sagde til hende: ”Søster, hvorfor havde jeg ikke 
den samtale med dig, inden jeg skrev forordet til bogen?” 
Hun havde så enkelt og rammende givet udtryk for det, 
jeg havde prøvet at sige. På en måde er det netop det, den 
keltiske tradition har sagt hele tiden: at vi ikke kan beher-
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ske det hellige. I stedet skal vi se efter det alle steder, og vi 
skal stille os til tjeneste for det, sætte det fri i hinanden og 
i forhold til Jorden.

Jeg var så optaget af, hvor enkelt og stærkt nonnens 
billede var, at jeg straks fortalte min kone om jordemoder-
søsterens billede af ”den store udvidelse”, da jeg den aften 
ringede hjem til Edinburgh. Da min kone hørte det, kom 
hun i tanker om en indsigt, der var kommet til hende halv-
vejs inde i veerne, da vores første barn skulle fødes: ”Nu er 
der ingen vej tilbage!”

Vi kan ikke gå tilbage. At vide dét er lige så vigtigt som 
at vide, at veerne under en fødsel bliver overvældende. Vi 
kan ikke gå tilbage til den lille Gud. Vi ved for meget om, 
hvordan alt liv er indbyrdes forbundet, til at vi kan lade, 
som om vi kan nøjes med at sørge for kun én dels trivsel 
og ikke for helhedens, for kun én religion, ét folkeslag, én 
art. Vi kan ikke gå tilbage til den begrænsede opfattelse af 
hellighed, som om den handlede om at beskytte ét bestemt 
folk mod alle andre, én etnisk gruppe, ét køn eller én sek-
suel orientering. Hellighed er alt levendes førstefødselsret. 
Det er den nåde, der følger med selve livet. Det er ikke 
en omstændighed ved livet, som enten er der eller ikke er 
der, alt afhængig af ens status, betydning eller religiøse 
tilhørsforhold. Det er en gave, som bliver lagt i os alle ved 
fødslen. Det er kernen i livet, ren og skær nåde.

Den keltiske måde at se verden på har en lang historie. 
Den ene lærer efter den anden i denne tradition kalder os 
til at vågne op og se Jorden og menneskesjælen som hellig 
og opfatte denne hellighed som noget, der overskrider alle 
grænser og ikke kan rummes i noget system eller nogen 
religion. Det er en måde at opfatte verden på, som vi kan 
lære af her og nu og bruge i forhold til de mest kritiske 
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problemer, som menneskeheden står over for i dag. Dette 
verdenssyn bliver ved med at åbne sig mere og mere. Vi 
kan være med til at udfolde det i dag, når vi længes efter en 
bedre måde at leve på, som vil opstå, når vi søger tilbage 
til en hengiven forbundethed med det inderste i hinanden 
og til opfattelsen af Jorden som hellig.




