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Forord

u sidder med en perle af en bog i handen. Ligesom

med rigtige perler, gemt i muslingeskaller, skal skon-
heden abenbares lidt efter lidt. Hvert kapitel er som en
prisme ind i en storre helhed. Derfor kalder bogen pa at
blive leest langsomt og fordejet meditativt.

Alle bogens kapitler er formet som portreetter af store
personligheder, der pa hver deres made har baret den
keltiske vision frem i livet, mere eller mindre bevidst. Vi
begynder helt tilbage i oldkirken, med fortaellingerne om
Pelagius og den hellige Bridgid af Kildare og bevaeger os
gradvist mere og mere op i nutiden, for at slutte med den
i Danmark ret sa ukendte forsker og poet, Kenneth White.
Hvert portreet fungerer som et vidnesbyrd om den ander-
ledes bevidsthed, der ligger i den keltiske spiritualitet, og
som kan vere en afgerende inspiration, hvis verden for
alvor skal forvandles til et bedre sted at leve for fremtidige
generationer.

Det har ikke veeret nogen nem opgave at overseette bo-
gen, fordi sproget i keltisk tradition baerer en dyb poesi,
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ofte med udtryk, som vi ikke har pa dansk. Men fordyber
man sig i den keltiske verdensopfattelse, sa aner man
det paradigme, som ligger bag. Her er det altings inter-
relatedness, altsa altings ubrydelige sammenheeng, som er
afgorende. Hele livet er som et vaevestykke, og alle trade
er indbyrdes forbundne, lige vigtige — og lige veerdige. Og
lige praecis deri bestar helligheden.

Bogens fokus er at formidle den dybe sammenhaeng, der
er mellem vores made at tage vare pa vores sjelelige liv og
vores made at forholde os til jordkloden og den ydre ver-
den. Det indre og det ydre kan i keltisk tradition ikke skil-
les ad. Tveertimod er sjeel, krop og klode dybt intertwined,
og der er gensidig forbundethed mellem alt ... det, som pa
engelsk hedder interrelationship.

En grundleggende pointe er, at mennesket ikke kan
adskilles fra naturen, men at vi tveertimod selv er natur og
dybt afthaengige af, at naturen omkring os og i os er i har-
moni. I den vestlige verden har vi levet efter et andet, mere
forbrugerorienteret paradigme, idet vi gennem arhundre-
der har veennet os til, at naturen er noget, man kan udbytte,
at den er en “ressource”, der kan bruges og omdannes til
produkter, altsa en form for objekt, der primeert har nytte-
veerdi.

Man kan sige, at interessen for keltisk spiritualitet duk-
ker frem til overfladen samtidig med, at vi i den vestlige
verden er ved at indse, at dette forbrugerorienterede for-
hold til naturen ikke leengere er holdbart.

Allerede i 1970’erne begyndte der at blive rabt vagt i
geveer overfor den kurs, vi var pa vej imod, med et uhaem-
met vaekstparadigme, der umuligt ville kunne fortseette i
den hast, det allerede var i gang med. Kendt fra dengang
er blandt andet Rom-rapporten Graenser for veekst, den nor-
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ske bog Fremtiden i vore haender og Ole Jensens nu klassiske
I veekstens vold.*

Men desveerre talte de forste klimaprofeter for temmelig
deve gren. Vaksten fortsatte, uden den store refleksion.
Det er forst nu, mere end 40-50 ar efter, at en bredere del
af befolkningen og ikke mindst en langt storre del af vores
politikere er ved at vagne op til forstaelsen af, at noget nyt
ma ske, hvis ikke jordkloden skal beveege sig ud over sin
naturlige balance.

I de seneste artier er det blevet stadig mere tydeligt, at
der ma gores noget, samtidig med at det neesten er ved at
veere for sent. Men alligevel nytter det ikke noget at stikke
hovedet i busken og fortseette vaeksten. Der er derfor behov
for en ny made at se verden og naturen pa, og en ny made
at se pa os selv, i relation til naturen.

Bogen har som fokus at udforske, hvad det er for et nyt
syn, der er ved at bryde frem — et syn, som egentlig ikke er
nyt, men tveertimod seldgammelt. Et syn, der ligesom en
gammel skat skal graves frem af jorden, renses og pudses,
sa man kan se betydningen pa ny.

John Philip Newell forteeller i bogen, hvordan en af hans
egne, store inspiratorer rabte ham an og spurgte: “Unge
mand, hvad vil du gere ved verden”? Philip var dengang
ganske ung og var begyndt at komme pa Iona, sammen
med sin kone, og her modte de grundlaeggeren af Iona

* Donella H. Meadows m.fl.: Graenser for vaekst — En rapport til Romklubbens
projekt vedrorende menneskehedens truede situation, dansk udgave: Gylden-
dal 1972.

Erik Dammann: Fremtiden i vore haender — Hvad kan vi gore for at styre udvik-
lingen mod en bedre verden, dansk udgave: Borgen 1978.

Ole Jensen: I vakstens vold — Dkologi 0g religion, Fremad 1976.

FORORD 9



Community, George MacLeod, der dengang var naet til
skelsar, over 90 ar gammel. Selv i sin hgje alder var han im-
ponerende, bade i sin statur og sin autoritet. I kapitlet om
George MacLeod forteeller Newell levende om den store
skikkelse, som har faet afgerende betydning for den gen-
opdagelse af den keltiske tradition, der er sket i nyere tid.

Iona — en lille o pa den skotske vestkyst — er kendt som
gen “med det tynde slor”, og her har der gennem arene
udfoldet sig en enorm kreativitet, bade feellesskabsmaes-
sigt, liturgisk og socialt, baret af de mange aktive i Iona
Community, hvoraf John Philip Newell er en af dem. Han
har som forfatter til mange boger, og ikke mindst som
foredragsholder, bidraget til at udbrede betydningen af
den keltiske tradition. Der er ingen tvivl om, at hans mede
med den gamle MacLeod var med til at seette et nyt spor
i hans tilveerelse — en inspiration, som han siden har fulgt
trofast, og som i sig baerer stor radikalitet.

I min egen bog, Den bevaegelige Spiritualitet — pilgrimsvan-
dring som opdagelsesrejse (Eksistensen 2019) gennemgar jeg
betydningen af den keltiske spiritualitet, ikke mindst med
udgangspunkt i lona Community, som George MacLeod
var med til at grundleegge. En af mine pointer i bogen er, at
bade den keltiske spiritualitet og pilgrimsbevagelsen som
helhed er en del af en ny belge, som udtrykker et andet
paradigme, der er ved at tage form.

I bogen belyser jeg beveegelsen ud fra to komplemen-
teere poler, nemlig ”“det kommunikative” og det “beher-
skelsesorienterede”. Sidstneevnte pol udger den herskende
verdensforstaelse, som i hgj grad ser naturen som et objekt,
og som er meget preestationsrettet, altid med opnaelsen af
et mal for gje. Modsaetningen hertil er et mere kommuni-
kativt verdenssyn, hvori verden opfattes som et sammen-
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heengende hele, og hvor det ikke kun er det produktive,
der er i fokus. Det er et verdenssyn, hvor der tages hajde
for den menneskelige sjeel og for naturens veerdi i sig selv,
og hvor der ikke er adskillelse mellem det indre liv og det
ydre. Et mere cirkuleert syn, der star som komplementeert
til det lineeere, malrettede verdenssyn, som har preeget
vores samfund.

Man kan sige, at Newells bog er en rejse ind i det kom-
munikative univers, ud fra de forskellige prismer i hvert
kapitel. Han redegor for det nye paradigme, der er ved
at bryde frem — pa baggrund af sine skildringer af visio-
neere forbilleder op gennem historien. Egentlig har det
eksisteret hele tiden, som en understrem i vores kultur.
Men forteellingerne i bogen peger pa, at de, der har baret
dette paradigme, ofte har medt steerk modstand og derfor
er blevet forhindret i at udfolde deres vision. De har veeret
oppe mod den herskende verdensforstaelse, helt tilbage fra
Romerriget, der byggede pa tanken om en imperial magt.
Derfor er opgeret sa stort: Handler livet om at underlegge
sig naturen, og dermed andre mennesker og kulturer — eller
handler det om at skabe ligeveerdighed mellem den mang-
foldighed af livsudtryk, som findes pa kloden?

Efter hvert kapitel findes sma korte gvelser, som hjeelper
leeseren til at reflektere opmaeerksomt over, hvad forteellin-
gen i den pageldende del af bogen har sagt én, og hvilke
bevaegelser den seetter i gang i det indre. Hvert afsnit slut-
tes med en ben, der styrker opmarksomheden — og til sidst
i bogen gentages disse praksis-ovelser, sd man kan finde
dem samlet.

John Philip Newells bog kan veere til stor inspiration i
en tid, hvor vi keemper med klimaangst og neaesten uover-
stigelige udfordringer — og ikke ved, hvad vi skal gere for
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at skabe en bedre verden. Opgaven kan synes sa stor og
umulig, at vi mister habet — men som George MacLeod
forsegte at inspirere den unge Newell til, geelder det om at
finde det, vi lige preecis kan gore her og nu. Det behover
ikke veere stort, for seetter man sig for heje mal, lober man
uden tvivl ind i magtesloshed. Tveertimod geelder det om,
som Piet Hein ville have sagt det, at “se det store i det
sma”.

At tage vare pa sjeelen er en made at skabe en bedre ver-
den — og ser man universet som et stort, ssmmenheengende
hele, sa betyder selv det mindste ogsa noget. Lydherheden
overfor bade det indre og det ydre er en vigtig del af at for-
holde sig til verden pa en ny og naensom made. Ikke bare
vores ydre verden, men ogsa vores indre verden ma have
omsorg og opmarksomhed. Kun pa den made kan bade
livet og kloden blive forvandlet.

Elizabeth Knox-Seith
pilgrims- 0g sognepraest
Roskilde Stift
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Introduktion

er er ting, vi ved i det inderste af vores vaesen, selv om

der ikke nedvendigvis er nogen, der har leert os dem,
og en del af denne dybtliggende viden kan godt sta i mod-
seetning til det, vores samfund eller religion har forsegt at
leere os. Denne bog handler om at vagne op og genopdage
det, vi ved dybt i vores veesen, nemlig at Jorden er hellig og
ukraenkelig, og at denne hellighed ligger inderst i hjertet af
hvert eneste menneske og hver eneste livsform. Vagner vi
op og genopdager denne dybtliggende viden, vil det for-
vandle os — bade i den méde, vi velger at leve pd, og den
made, vi forholder os til hinanden og agerer pa.

Den tanke, at det dybeste i os er i samklang med det,
der er sandt, er ikke ny. Lige fra filosoffen Platon fra det
antikke Greekenland til C. G. Jung, der i 1900-tallet grund-
lagde dybdepsykologien, har mange argumenteret for, at
hvis vi skal kunne afgere, hvad der er sandt, s ma der
vaere noget i os, der allerede ved det. Og hvad vigtigere er:
Vi har alle erfaret den overensstemmelse i os selv og veeret
vidne til den hos andre.
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Hvorfor var der s& mange rundt om i hele verden, der
var bekymrede under de omfattende skovbrande i Australi-
en i 2019, hvor millioner af dyr dede i flammehavet? Hvor-
for har #MeToo-bevaegelsen bredt sig sa hurtigt i de senere
ar, hvor tusindvis af kvinder er stiet frem og har taget til
genmeele mod seksuelle kreenkelser? Hvorfor spredte Black
Lives Matter-protesterne sig til den internationale scene i
lobet af f& dage efter mordet pa George Floyd i Minneapo-
lis? I hvert af disse tilfaelde vidste vi inderst inde, at det var
noget helligt, der stod pa spil. Og vi vagnede op.

Problemet er, at vi bliver ved med at falde i sgvn igen,
eller vi lever pa mader, hvor vi negligerer denne dybtlig-
gende viden. Den krise, vi i dag star midt i pa det ekolo-
giske, politiske og samfundsmeessige omrade, udspringer
af, at vi behandler Jorden og hinanden som noget, der er
mindre end helligt. Alle disse emner heenger sammen:
Den made, vi har mishandlet Jorden pa, den made, vi har
vaneeret det feminine pa, og den made, vi har nedgjort
den “anden” pa —hvad enten det handler om den “anden”
nationalitet, etnicitet, religion eller seksuelle orientering. Vi
er ikke leengere afstemt med den dybeste sandhed i vores
indre. Hvordan skal vi finde tilbage til det hellige i hjertet
af alt liv — det hellige, der ogsa ligger i hjertet af vores eget
vaesen?

Den keltiske andelige tradition har leenge lagt vaegt
pa at veere opmeerksom pa den hellige essens i alle ting.
Denne tradition er faktisk en del af vores vestlige kristne
arv, selv om den i det store og hele er glemt og pa visse
tidspunkter har veeret undertrykt. Det er denne glemte vis-
domsstrem, jeg pa disse sider vil treekke pa for at hjeelpe os
til at huske. Det er en made at se pa, en sti af opmaerksom-
hed, der snor sig ned gennem arhundrederne, hvor den
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konstant udfolder sig og udvikler sig, og hvor den igen og
igen treeder frem for at tjene bevidstheden om det hellige
i hjertet af alt liv.

Det unikke ved den keltiske tradition sammenlignet
med de fleste andre vestlige traditioner er, at man ikke kan
koge den ned til et seet dogmer eller trosartikler; i stedet er
det helt grundleeggende en overbevisning om, at vi i bund
og grund skal blive ved med at lytte til det, som vores sjeel
allerede ved, bade i konkrete forhold i vores eget liv og i
mere universelle sporgsmal. Den opmerksomhed har vi
brug for at have i dag, mere end nogensinde.

Den madde at se og here pa har sin helt egen historie.
Selv om den kan spores tilbage til den keltiske verden,
betyder det ikke, at den er begreenset til keltisk etnicitet
eller kultur. Andre steder og til andre tider har den heddet
noget andet. Den er altsa ikke kun for dem, der gar i kilt
og spiller pa saekkepibe, eller dem, der kan paberabe sig
en irsk bedstemor. Den er heller ikke knyttet til en bestemt
religion. Selv om den visdomsstrem, jeg traekker pa her, i
det store og hele stammer fra keltiske kristne leerere, har
den ogsa en genklang af den dybe andelige visdom fra
andre store religiose traditioner.

Den made at opfatte verden pa, som jeg taler om, kan
alle fa adgang til uanset etnisk eller religios baggrund, for
det er en made at se pa, der bygger pa det, som sjaelen in-
derst inde allerede ved, nemlig at bade Jorden og alle men-
nesker er hellige og ukraenkelige. Og den made at se pa kan
vi i dag bruge, nar vi skal forholde os til menneskehedens
og Jordens mest breendende sporgsmal.

I den keltiske tradition sagde man, at vi lider af sjeele-
glemsomhed. Vi har glemt, hvem vi er, og er faldet ud af
den eegte relation med Jorden og med hinanden. Vejen til
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at fa det bedre handler derfor ikke om at blive noget andet
end os selv eller om at opna en andelig indsigt, som grund-
leeggende er fremmed for os. Det handler om at vagne op
til en indsigt, der ligger dybt i vores vaesens struktur, og
det handler om at leve i teet forbindelse med den visdom.

For mange ar siden, kort efter jeg havde skrevet en af
mine allerforste bager, Listening for the Heartbeat of God,
holdt jeg et foredrag om bogens hovedtanker i en lille kirke
i Virginia. Jeg understregede, at hvert eneste nyfedt barn
er helligt, og at det guddommelige Lys ligger dybt i hvert
eneste menneske. Den tro satte jeg op som modstykke til
en leere, der har domineret sd mange stromninger i den
vestlige kristne teenkning, dogmet om arvesynden, hvor
det hedder, at det allerdybeste i os eller det mest grund-
leeggende i vores natur ikke kommer fra Gud, men er i
modseetning til Gud.

Da jeg var feerdig med mit foredrag, kom en kvinde
midt i 80’erne op ad midtergangen med et eksemplar af
min bog i handen. Hun gik sa malrettet, at den uartige
dreng i mig var bange for, at hun ville sla mig i hovedet
med den. Men der tog jeg fejl. I stedet sagde hun: “Jeg vil
gerne vise dig, hvad jeg skrev i bogen, da jeg var feerdig
med at leese den.” Hun slog op pa titelbladet, og jeg kunne
se, at hun havde skrevet: “Jeg vidste det! Jeg vidste det!
Jeg vidste det!”

Bagefter har jeg teenkt p3a, at jeg skulle have bedt hende
om at fa det eksemplar af bogen. Her gav hun sa preecist
udtryk for, hvordan vi oplever det, nar vi horer en sand-
hed, som leenge har veaeret ignoreret. Maske har vi aldrig
hert om den for. Men nar vi sa herer den, reagerer vi med
et: ”Ah, jeg ved, det her er sandt, og der er noget i mig, der
altid har vidst det.”
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Utallige gange har jeg hort lignende udbrud fra men-
nesker i forbindelse med deres borns fadsel eller deres tid-
ligste erfaringer med naturen. Deres ord vidner om vores
naturlige instinkt for, at der er noget helligt pa spil, nar
et nyt liv kommer til verden, og i det hele taget ved selve
Jorden. De taler om noget, som vi alle til en vis grad godt
ved. Deres ord har ogsa mere og mere faet mig til at indse,
at min rolle som andelig vejleder ganske enkelt handler om
at seette ord pa det, som sjeelen allerede ved — den samme
rolle, vi alle kan spille ved at hjeelpe hinanden med at fa
gjnene op for den andelige dimension.

Den indsigt kan veere blevet begravet under lag pa lag
af kulturel og religios tilpasning, og der kan sa vare behov
for, at den bliver genopveaekket. Men den visdom, vi prover
at give udtryk for, er ikke kun vores egen; den er ogsa vo-
res tilhoreres. Vores rolle er at seette den fri i hinanden, at
bringe den tilbage til overfladen af vores bevidsthed. Nar
vi friger en sterre opmaerksomhed i hinanden p4, at Jorden
og alt, der er fadt, er helligt, bliver vi selv forandret af den
opmeerksomhed, sa vi gnsker at @endre den made, Jorden
og alle dens livsformer bliver behandlet pa.

Ordet hellig er nok den bedste made at beskrive den
keltiske made at se pa, for det er et ord, der ikke er bundet
specifikt til religion. Inden for rammerne af religios prak-
sis taler vi for eksempel om hellige skrifter eller musik til
hellig brug, men udenfor disse rammer kan vi tale om det
hellige univers eller hellige gjeblikke. Ordet peger pa en
erbedighed over for livets guddommelige kerne og rela-
tionernes sande natur. Nar vi taler om, at noget er helligt,
viser vi det den ultimative respekt. Vi aerer det. Vi pakalder
ogsa noget af den kraft og autoritet, der ligger i ordet, nar
vi bruger det beslaegtede begreb vanhellige for at beskrive
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den uret, der bliver begaet mod Jorden, mod dyrene og
mod andre mennesker. Det engelske ord for vanhelligelse,
sacrilege, har grundbetydningen ”at forsege at rane det hel-
lige til sig”, at bruge det til sine egne formal i stedet for at
vise det eerbedighed.

I den keltiske visdom er det hellige lige sa meget til
stede pa Jorden som i Himlen, det er lige s& immanent,
som det er transcendent, lige sd menneskeligt som gud-
dommeligt, lige sa fysisk som andeligt. Man kan indande
det hellige, smage det, rore det, hore det og se det, bade i
jorden og i et andet levende vaesen og i religionen. Det er
selve essensen i alt liv.

Vi taler om keltisk visdom eller en keltisk made at se pa, men
hvem var kelterne? Historisk ser vi dem forst omtalt om-
kring 500 f.Kr. Greekerne kaldte dem keltoi eller “keltere”.
P& omtrent samme tid omtalte romerne dem som galli el-
ler "geelere”. I dag teenker vi primeert pd Irland, Skotland,
Wales og Cornwall som keltiske omrader, men i 500 {.Kr.
var dette blot yderomradet af den keltiske verden. Kelterne
var udbredt i hele Mellemeuropa fra det, der i dag er Tyr-
kiet i ost, til Atlanterhavskysten i vore dages Spanien.

Det var ikke et samlet rige. I stedet dannede kelterne en
los sammenslutning af stammer med feelles kultur og feelles
sprog. De bosatte sig i Galatien (nutidens Tyrkiet), Galicien
(nutidens Spanien) og Gallien (nutidens Frankrig). Alle
disse stednavne betyder simpelthen ”gaelernes land” eller
"kelternes land”. Det var primeert et folk af agerbrugere,
og deres arkitektur var inspireret af naturen med runde
og krumme former i stedet for kvadratiske og rektangu-
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leere. De havde et avanceret net af handelsruter og hojt
udviklede kunstneriske udtryksformer, der ofte afspejlede
naturen og dens menstre.

Romerske historikere er forvirrede, nar de omtaler kel-
terne, der dyrker deres religion uden templer. Det skyldes,
at kelterne betragtede skovene og bjergene som deres temp-
ler. Romerne var endnu mere forvirrede, nar de beskrev,
hvordan kelterne opfattede det feminine som helligt. I Rom,
som var et udpreeget patriarkalsk samfund, var en sadan
tanke ubegribelig. Men kelterne, der lyttede efter sandhed
dybt i menneskesjeelen og i Jorden, lovpriste livet, der ud-
springer af foreningen af det maskuline og det feminine, og
dermed arede de naturligt og intuitivt bade det feminine
og det maskuline.

Pa den made far vi nogle glimt, der forer os helt tilbage
til et forhistorisk folk, der opfattede Jorden og menneskets
mysterium som helligt. Vi har adgang til visse aspekter af
den keltiske visdom i ferkristen form, men her bygger vi
primeert pa den visdom, der er strommet ud til os gennem
historien fra kristne leerere i den keltiske verden. Men gen-
tagne gange udgjorde de keltiske leerere en udfordring for
eller ligefrem en trussel mod den opfattelse af det hellige,
som den mest fremtraeedende tradition inden for den vest-
lige kristendom stod for, nemlig at det hellige var afsondret
fra det almene i stedet for at veere en del af det.

Grundlaget for den konflikt blev lagt i 300-tallet, da
middelhavsomradets kristendom blev statsreligion. Staten
bred sig ikke om at hore, at enhver fodsel og al jord er hel-
lig, fordi der i den opfattelse 1a den holdning, at mennesket
bor cere alle levende vaesener og Jordens ressourcer frem
for at udbytte dem. Religionen matte derfor bgje sig for Ro-
merrigets magt, og sa var banen kridtet op for en konflikt
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med den keltiske verdens spiritualitet. Som vi skal se, er
det en konflikt, der er fortsat i forskellige former i mere end
1600 ar. De keltiske leerere, der bliver omtalt i bogen her,
hjeelper os til at huske, at alt liv er helligt, ikke kun vores
families, vores etnicitets eller vores lands liv. Og at alle arter
er hellige, ikke kun mennesket.

Hensigten med bogen er imidlertid ikke kun at se tilbage,
og den forsgger ikke at foregogle, at man overhovedet kan
ga tilbage til en gylden keltisk tid. Den handler om at f&
adgang til et @ldgammelt verdenssyn pa en ny made.

Den evige visdom fra den keltiske verden strommer
med andre ord ud til os gennem fortidens leerere, men
den leegger ogsa op til, at vi selv fremover bliver en del
af dens udvikling og udbredelse. Det er en méade at se pa,
der handler mere om at veere opmeerksom pa det dybeste
i menneskets sjeel end om et saet ydre dogmer, og derfor
er det en tradition, der kan udvikle sig og vokse sammen
med os undervejs.

I dag har vi brug for et paradigmeskift, religiost, kultu-
relt og okologisk, hvis den verden, vi kender, ikke skal
falde fra hinanden. Den keltiske tradition kan hjeelpe os til
at vagne og finde det hellige pa mader, der kan inspirere
og stotte vores rejse ind i fremtiden.

Forste gang det gik op for mig, at man i dag kan fa ad-
gang til denne tabte tradition som en del af et paradigme-
skift, var pa een Iona, der horer til de Indre Hebrider ud
for Skotlands vestkyst. Da jeg var midt i 30’erne, havde
jeg taget en doktorgrad ved det teologiske fakultet ved
Edinburgh Universitet og var blevet ordineret som preest
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i den reformerte Church of Scotland. Min kone og jeg var
udneevnt til at veere en del af ledelsen af det skumeniske
klosterfaellesskab pa Iona, som er et internationalt pilgrims-
mal og regnes for den skotske kristendoms vugge tilbage
i 500-tallet. I 563 kom Sankt Columba og en gruppe andre
munke fra Irland til den lille g, der ligger som Storbritan-
niens yderste forpost mod Atlanterhavet.

Jeg havde ansvar for at sta for feellesskabets morgen-
og aftenbon og begyndte at bruge en samling af benner
og digte, der var blevet overleveret mundtligt gennem
arhundreder, inden de i 1800-tallet var blevet skrevet ned.
Denne sjeelens poesi var blevet reciteret, messet eller sunget
af mennesker i hverdagslivets helt almindelige sammen-
heenge, ved solopgang og solnedgang, ved et barns fodsel
eller et familiemedlems ded, ved tilbagevendende begiven-
heder i arstidernes uendelige cyklus. Her fandt jeg benner,
der berorte mig dybt i sjeelen. De vaevede det fysiske og
det andelige, himmel og jord, det guddommelige og det
menneskelige sammen pa en made, der gav min sjel lov
til at ande dybt og frit. Og de abnede et vindue i mig ud til
Jordens hellighed.

Det gik op for mig, at der her var en rigdom, der talte
lige ind i vores egen tid, og som kunne stotte vores begyn-
dende bevidsthed om Jorden og pa den made veere med
til at integrere det andelige med det jordiske pa ny. Derfor
skrev jeg min forste bog, Celtic Prayers from Iona, i hab om,
at jeg kunne vaere med til at skabe et “ordforrad for sjeelen”
for os, der forsoger at integrere vores andelige praksis med
vores keerlighed til Jorden.

Efter tiden pa Iona arbejdede jeg midt i 1990’erne ved St
Giles” Cathedral i Edinburgh, og her gik det efterhanden
op for mig, at disse smukke beonner fra Skotlands vestligste
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oer ikke var nogen undtagelse i den keltiske verden. De var
ikke bare dukket op ud af det bla. De var snarere en méade
at se pa, som man kunne spore helt tilbage til de tidligste
arhundreder og op til i dag. Maske burde det have staet
lysende klart for mig tidligere, men det var forst nu, det
gik op for mig, at den skotske 1800-tals teolog, jeg havde
skrevet min doktorathandling om, Alexander John Scott,
faktisk var en del af en keltisk strom, en verdensopfattelse,
der havde fandtes leenge for ham og ville fortsette med at
dukke op igen og igen leenge efter ham.

Det var den opdagelse, der fik mig til at skrive bogen
Listening for the Heartbeat of God (1997). Det var en introduk-
tion til den keltiske tradition tegnet med brede penselstrog,
der for mange mennesker blev forste gang, de oplevede en
kristen opfattelse af verden, der sa det hellige i alting. I den
bog udfoldede jeg et af de mest elskede billeder i den kel-
tiske tradition, nemlig fortellingen om disciplen Johannes,
der leenede sig ind mod Jesus under den sidste nadver og
dér herte Guds hjerteslag. Han var blevet et billede pa en
praksis, der lytter efter det helliges hjerteslag dybt i os selv,
i hinanden og i Jorden selv. Det billede banede sig vej helt
ind i hjertet af min undervisning og mine tekster i hab om,
at det i hgjere grad ville gore os alle dybt opmarksomme
pa det hellige i hvert gjeblik og hvert tilfeeldigt mede. Det
var som en nogle til at lukke op for vores bevidsthed om
det, som sjeelen allerede ved: At Jorden er hellig, at alle
mennesker er hellige.

Samtidig stod det mere og mere klart for mig, at konse-
kvenserne af ikke at huske pa Jordens og menneskesjaelens
hellighed er katastrofale, bade individuelt og kollektivt.
Det er det, vi lever midt i i dag: en planet, der keemper for
at fa luft; religios fundamentalisme, der kaster benzin pa
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hadets og voldens bal; flygtningefamilier rundt om i ver-
den, der bliver neegtet et tilflugtssted. Alt dette og meget
mere er vidnesbyrd om, at vores indbyrdes relationer pa
tragisk vis er brudt sammen, og at vi ikke er opmeerksom-
me pa det hellige i hinanden.

For mange ar siden holdt jeg en foreleesning i Ottawa
om nogle af disse emner. Jeg indledte min tale med at ci-
tere nogle ord fra prologen til Johannesevangeliet: “Lyset,
det sande lys, som oplyser ethvert menneske, var ved at
komme til verden” (Joh 1,9), og jeg forklarede, hvordan
den keltiske tradition kan inspirere os til at se efter dette
lys i hinanden og i alt, der lever. Den aften var en ung
Mohawk-leder inviteret med for at sige noget om parallel-
lerne mellem keltisk og det oprindelige amerikanske folks
visdom. Mohawk-lederen stod med tarer i gjnene, mens
han talte. Han sagde: "Mens jeg har siddet og lyttet til alt
det her, har jeg teenkt pa, hvor vi ville veere i aften, jeg har
teenkt pa, hvor mit folk ville veere i aften, og jeg har teenkt
pa, hvor vi ville vaere i den vestlige verden i aften — hvis
missionen, der kom til os fra de europeeiske lande for flere
arhundreder siden, havde forventet at finde lys i 0s.”

Nogle gange er der ord, der skeerer igennem og abner
op ved den kraft og sandhed, der er i dem. Disse ord, som
Mohawk-lederen sa ydmygt udtalte, stak mig i hjertet med
en sandhed, jeg aldrig siden har glemt. Vi kan ikke gore de
uretfeerdigheder om, der blev begdet mod de oprindelige
amerikanske folkeslag under koloniseringen af det, der i
dag er USA og Canada. De oprindelige folks liv blev op-
fattet som veerdilese og kun set som en forhindring for at
erobre land og ressourcer. Vi kan ikke gore den uretferdig-
hed, smerte og lidelse god igen, der blev et resultat af den
tids afskyelige gradighed og arrogance.
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Men i stedet kan vi blive del af en ny begyndelse. Vi kan
abne os for en radikal ydmyghed, som i virkeligheden er
en stor styrke, og vi kan se forventningsfuldt efter det hel-
lige dybt i den “andens” indre — det andet menneske, den
anden religion, den anden etniske gruppe eller seksuelle
orientering. Og vi kan respektfuldt bestraebe os pa at veere
tjenere for denne hellighed i de andre, sere den, stotte den
og skabe en aegte relation til den. Vi kan give den lov til at
genopvakke den hellighed, der ogsa er i hjertet af vores
eget vaesen.

Det har veret den slags moder og reaktioner, der i
arenes lob har bekreeftet mig i, hvor vigtigt det er for os
at udveksle forskellige mader at se verden pa fra vores
respektive dndelige traditioner, sa vi kan blive bedre til at
vagne op og se det hellige i alting. Jeg beder for, at det ma
veere den leengsel, der bliver vakt i dig ved at leese bogen
her.

Det er pa tide, at vi husker. Sammen.

Formalet med bogen er som sagt ikke at fa os til at dremme
os tilbage til en laengst svunden keltisk guldalder. Mit mal
er derimod at udruste leeserne med den leere og de prak-
sisser, som tidligere tiders keltiske ledere stod for, sa vi i
dag bliver i stand til at lytte efter det hellige og vise det
erbedighed i os selv og omkring 0s. Gennem ni historiske
personer inviterer jeg dig i bogens ni kapitler til at komme
i kontakt med den keltiske verdens visdom og dens betyd-
ning i dag. For at vise, at den keltiske tradition hele tiden
udvikler sig og skyder nye skud, har jeg valgt leerere fra
forskellige epoker i historien, sa der bade er repraesentanter
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fra de tidligste keltiske kristne samfund og personer, der
taler ind i vores tid i dag.

Tanken om, at Jorden og menneskets sjeel er hellig, er det
overordnede tema for bogen, men i hvert kapitel dykker jeg
ned i mere specifikke udtryk for det feelles tema, som for
eksempel det hellige feminine, den hellige jord og den hel-
lige vision. Nogle gange bliver det udtrykt i teologiske og
filosofiske termer; andre gange bliver det gengivet i myter
og legender, poesi, fantasi eller naturvidenskab og gkologi.
Men uanset hvilken form det har, peger jeg pa en opmeerk-
somhedens vej, der kan hjaelpe os til at vagne yderligere op
til at se det hellige i alle ting.

Jeg bruger de farver, der er pa den keltiske palet, nér
jeg maler det store billede. Hvert aspekt bliver udtrykt i
forteellingen om en historisk person i den keltiske visdoms-
tradition, der streekker sig gennem neesten to tusind ar.
Jeg bruger hver enkelt af disse leerere som et forbillede for
vores tid til at hjeelpe os med at vagne op og genopdage
hinandens og Jordens sande hjerte. I slutningen af hvert
kapitel foreslar jeg en simpel meditativ opmaerksomheds-
ovelse, sa du som leeser kan reflektere dybere over kapitlets
tema og udforske, hvad det veekker til live i din tilveerelse.
Disse afsluttende gvelser er ogsa samlet i et appendiks bag
i bogen, der sdledes udger en ni dages cyklus af meditativ
opmarksomhed, som man kan bruge dagligt for at fordybe
sig yderligere i den visdom, som disse ikoniske skikkelser
star for — ogsa i dag.

Kapitel 1, Den hellige sjel, er om den forste person fra
den britiske keltiske verden, som vi har historiske opteg-
nelser om, en munk ved navn Pelagius. Omkring 400 e.Kr.
rejste han fra sit faeedreland Wales til Rom, hvor kristen-
dommen var blevet Romerrigets officielle religion og der-
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med, i hvert fald delvist, var blevet statens tjener. Pelagius
udfordrede den teologi, der 14 til grund for denne alliance
mellem magt og religion. Det dybeste i hvert eneste men-
neske er helligt, heevdede han; i vores indre beerer vi det
guddommeliges vaerdighed. Det var en trussel mod selve
Romerrigets fundament, der ikke var bygget pa agtelse
for mennesket og Jordens ressourcer, men pa undertryk-
kelse. Til sidst fordemte bade kirken og staten Pelagius,
men det var ikke nok til at lukke munden pa ham. Hans
vision levede videre, og i dag vokser den frem iblandt
os og inspirerer os til at se efter det hellige i hvert enkelt
menneske og neegte at behandle andre som et middel til at
opna noget andet.

Kapitel 2, Det hellige feminine, handler om Brigid af Kil-
dare og de myter, der knytter sig til denne vise irske kvinde
fra 400-tallet. I de keltiske legender er hun en greensefigur,
der optraeder ved overgange. Hun kender for eksempel
fodslens og dedens porte. Hun meder os i overgangen
mellem det guddommelige og det menneskelige, menne-
skeheden og Jorden, det for-kristne og det kristne. Alle disse
steder viser hun, hvordan man kan rumme tilsyneladende
modsetninger. Det er en del af hendes feminine styrke.
Hun er tro mod den teette forbindelse, der er mellem alle
ting, hvilket ogsa omfatter vores ansvar for de allermest
sarbare, dem, der soger beskyttelse og ly. Brigid straler i
den keltiske forestillingsverden og minder os om at veere
tro mod hinanden og Jorden og aldrig lade ét udtryk for det
hellige undertrykke et andet — her teenker jeg ikke mindst
pa den made, som det maskuline har undertrykt det femi-
nine pa i det meste af den vestlige verdens historie.

I kapitel 3, Den hellige strom, hgrer vi om den irske lee-
rer John Scotus Eriugena fra 800-tallet og ideen om scotus
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vagans, den vandrende irske munk. Mange af disse vand-
rende munke rejste pa den tid til det europeeiske fastland
for at studere og undervise. De var leerde maend, ikke
praester, og dermed mindre underlagt kirkens kontrol.
I Eriugenas liv og arbejde ser vi, hvordan den keltiske
visdom finder en filosofisk form. Det, han formulerer, er
ikke sa meget det helliges teologi, som det er det helliges
kosmologi. Gud er den hellige strom, der flyder gennem
alle ting, Lyset i alt lys, det Liv, der lgber i universets arer.
I en tid hvor den keltiske verdensopfattelse i kirken blev
opfattet som kaettersk, gav Eriugena og andre irske teenkere
den rum til at &nde i den intellektuelle, leerde verden. I dag
star de for os som modeller for en indre autoritet, der kan
give os styrke i vores profetiske holdning mod systemer og
ydre autoriteter, der seetter Jordens fremtid pa spil.
Kapitel 4, Den hellige sang, handler om, hvad der skete
med denne seerlige made at se verden pa blandt alminde-
lige mennesker pa steder som de skotske ger og det skotske
hgjland, da landets officielle religion ikke leengere accep-
terede den keltiske visdoms udtryksformer. Den skotske
reformation i 1500-tallet, der skilte den skotske kirke fra
Romerkirken, gjorde ikke den store forskel i forholdet mel-
lem den kirke, der sad pa magten, og den gamle keltiske
praksis. Forholdet fik bare et andet udtryk, og reformatio-
nens skotske calvinisme blev endnu mere fjendtligt indstil-
let over for den keltiske leere, end middelalderens Romer-
kirke havde veeret, hvilket med tiden forte til forfelgelse.
Som reaktion opstod der en keltisk modstandsbevee-
gelse, iseer blandt den geelisk-talende befolkning pa landet,
hvor den gamle mundtlige poesi- og sangtradition stod
steerkt og var med til at bevare forstaelsen af alle tings hel-
lighed. Néar et barn blev fadt, eller et familiemedlem dede,
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nar solen stod op om morgenen, eller manen viste sig om
aftenen, vogtede og veernede de gamle sange og digte den
truede livsopfattelse. Vi skal se pa, hvordan Carmina Gade-
lica blev en uvurderlig samling af sange og benner, der gav
udtryk for denne tradition. Ordene herfra kan hjeelpe os til
at blive endnu mere opmeerksomme pa, at det andelige og
det fysiske, naturen og naden, er teet forbundet.

I kapitel 5, Den hellige vision, moder vi en ung skotsk
preest fra 1800-tallet, Alexander John Scott, der genopda-
gede menneskesjelens andelige dybder. Det mest men-
neskelige, sagde han, er ogsa det mest guddommelige, og
det mest guddommelige er det mest menneskelige. Der er
vaevet en guddommelig trdd ind i menneskets sjeel og i alt,
der lever. Denne gyldne trad, heevdede han, er det inderste
i vores vaesen. Pa grund af denne leere blev Scott enstem-
migt afsat fra sit embede, anklaget for keetteri, og han fik
forbud mod at praedike noget sted i landet. Men da han
pa den made var blevet frigjort fra religionens sneerende
band, begyndte han at grave dybere i fantasiens evne til at
genopvekke sjeelen. Han inspirerede flere forfattere, blandt
andet George MacDonald, der skrev romaner og eventyr,
og som igen inspirerede C. S. Lewis og J. R. R. Tolkien til
deres fantasy-fortellinger. Disse forfattere er i dag rollemo-
deller for vores forestillingsevne, sa vi kan veere med til at
dremme os frem mod en genoprettet fornemmelse for den
hellige forbindelse, der er mellem alle ting.

Kapitel 6, Den hellige jord, handler om John Muir, den
maske storste profet i nyere tid, der har talt om ekologisk
bevidsthed og handling. Han opfattede den vilde natur
som hellig og forstod, at den som sadan matte beskyttes.
Hans skrifter var med til veekke den moderne verden op til
en ny bevidsthed om Jorden og en forstaelse af, at det var
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nedvendigt at beskytte Jordens vildmarker. Med profetisk
pondus fordemte han den udbredte vanhelligelse af natu-
ren i 1800-tallets Amerika, og lige sa profetisk praedikede
han om Jordens hellighed, der inspirerede hans leesere til
igen at komme i kontakt med den grundleeggende keerlig-
hed til naturen, der beveeger sig dybt i vores indre. Hos
Muir ser vi, hvordan den keltiske verdensopfattelse mader
den vigtigste problemstilling, vi som menneskehed star
over for i dag, nemlig at anerkende, at Jorden er hellig, og
at vi er nedt til at finde tilbage til en aegte samhorighed
med naturen.

Kapitel 7, Den hellige materie, drejer sig om den genop-
livning af en gammel geelisk vision, som Pierre Teilhard de
Chardin var talsmand for i 1900-tallet. Han var en fransk
naturvidenskabsmand og preest, der indsa, at jo dybere vi
treenger ind i universets fysiske verden, jo teettere kommer
vi pa det guddommeliges hjerte. Guds hjerte er i materiens,
den fysiske verdens hjerte, sagde han. Det var ikke kun
vigtigt for kirken i forhold til, hvor vi finder det hellige og
tilbeder det — det havde ogsa stor betydning for hele den
vestlige verden i spergsmalet om, hvordan vi behandler
Jorden rent fysisk. Vatikanet gav ham forbud mod at un-
dervise og udgive boger. Men inden han dede, brod han
sin lydighed som praest og sergede for, at hans skrifter ville
blive udgivet efter hans ded.

I disse posthume skrifter gav Pierre Teilhard de Chardin
sine leesere et profetisk kald til at huske pd, at man kan se
glimt af det guddommelige i dybet af Jordens halvt gen-
nemsigtige stoflighed, for hele den fysiske verden er hellig.
Han papeger, at religion oprindeligt skulle tjene Jorden og
leere af den, ikke underkue og udnytte den. Han udstikker
en vej for os, sd vi kan fa mod til at modseette os de magter,
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der forsgger at forhindre eller formindske vores hellige
samheorighed med Jorden.

Kapitel 8, Den hellige medfolelse, handler om, at det er
tvingende nedvendigt at fore visionen om det hellige ud
i praksis. Matter matters (det fysiske har betydning), sagde
George MacLeod, som i 1900-tallet var en skotsk profet
med keltisk bevidsthed. Det betgd isaer, at man skulle be-
handle Jorden med medfolelse og tage sig af menneskers
fysiske behov overalt. For MacLeod indebar det bade at
arbejde for at skabe fred mellem nationerne og i sit eget
land at bidrage til en vision om, hvad det vil sige at veere et
folk. Hos MacLeod ser vi en levende og grundfeestet keltisk
visdom, der omszetter det, som vores sjeel inderst inde ved,
til medfelelse. Han er et eksempel pa en spiritualitet, der
legemliggor visioner i handling.

I kapitel 9, Den hellige rejse, horer vi om, hvordan vi
kommer videre. Hvordan kommer denne genopdagelse af
det hellige til udtryk, hvilke former far den? Den skotske
digter Kenneth White taler om, at vi forst og fremmest har
behov for at genopdage Jorden og i dybet af den genopda-
gelse give os selv lov til at forestille os verden pa ny, eller
som han siger “genformulere” verden, se den og tale om
den pa en ny made. Det skal forberede os pa rejsen mod
det, han kalder et "nyfundet land”, en made at vere pa,
som vi endnu ikke har erfaret, inspireret af den indbyrdes
forbundethed med alle ting. Vi kender endnu ikke alle
forhold i dette nye land, og vi ved ikke, om vi overhovedet
nar sikkert frem til det, men vi kan vide, at vores rejse, bade
individuelt og sammen, fremfor alt skal vere ledet af en
egte samhorighed med Jorden. Nar vi vagner op og ser det
hellige i alle ting, indskiber vi os pa en pilgrimsrejse ud i
det ukendete, en rejse ind i et nyt sjeelelandskab. Og mens vi
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seetter sejl, viser White os, at vi skal give slip pa det gamle
for at abne os for det nye.

Da jeg udgav min forrige bog, The Rebirthing of God, holdt
jeg en foreleesning i Dublin om bogens vigtigste pointer.
Jeg talte om, hvordan den traditionelle kristendom falder
fra hinanden i det meste af den vestlige verden, og jeg
spurgte, hvilke nye ting det er, der prover at bane sig vej
fra hjertet af det kristne faellesskab i denne tid. Jeg spurgte
ogsa mere generelt til, hvilke leengsler efter en ny fedsel
der rorer pa sig i vores sjeel i dag, bade individuelt og kol-
lektivt — ikke kun religiost, men ogsa politisk, gkonomisk
og kulturelt.

Efter mit opleeg tog en irsk nonne ordet. I det meste af
sit liv som katolsk sgster havde hun arbejdet som jordemo-
der, s& hun var glad for bogens sproglige fodselsbilleder.
Den Gud, vi meder i det meste af vores vestlige kristen-
dom, er en temmelig lille Gud, sagde hun. Vi har skabt
en guddom, der primeert eksisterer for at tage sig af vores
religion, vores land, vores etniske gruppe, vores sjeele. Men
den nye fornemmelse for det hellige, der keemper for at
blive fodt iblandt os, er mere som en kosmisk Gud, meget
storre end nogen af de graenser, vi har forsegt at saette op
omkring det hellige. Sa vi skal virkelig i gang med en stor
udvidelse, sluttede hun.

Jeg sagde til hende: ”"Sester, hvorfor havde jeg ikke
den samtale med dig, inden jeg skrev forordet til bogen?”
Hun havde sa enkelt og rammende givet udtryk for det,
jeg havde provet at sige. Pa en made er det netop det, den
keltiske tradition har sagt hele tiden: at vi ikke kan beher-
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ske det hellige. I stedet skal vi se efter det alle steder, og vi
skal stille os til tjeneste for det, seette det fri i hinanden og
i forhold til Jorden.

Jeg var sa optaget af, hvor enkelt og steerkt nonnens
billede var, at jeg straks fortalte min kone om jordemoder-
sosterens billede af ”“den store udvidelse”, da jeg den aften
ringede hjem til Edinburgh. Da min kone herte det, kom
hun i tanker om en indsigt, der var kommet til hende halv-
vejs inde i veerne, da vores forste barn skulle fodes: "Nu er
der ingen vej tilbage!”

Vi kan ikke ga tilbage. At vide dét er lige sa vigtigt som
at vide, at veerne under en fodsel bliver overveaeldende. Vi
kan ikke ga tilbage til den lille Gud. Vi ved for meget om,
hvordan alt liv er indbyrdes forbundet, til at vi kan lade,
som om vi kan ngjes med at serge for kun én dels trivsel
og ikke for helhedens, for kun én religion, ét folkeslag, én
art. Vi kan ikke ga tilbage til den begraensede opfattelse af
hellighed, som om den handlede om at beskytte ét bestemt
folk mod alle andre, én etnisk gruppe, ét kon eller én sek-
suel orientering. Hellighed er alt levendes forstefadselsret.
Det er den nade, der folger med selve livet. Det er ikke
en omsteendighed ved livet, som enten er der eller ikke er
der, alt afhaengig af ens status, betydning eller religiose
tilhersforhold. Det er en gave, som bliver lagt i os alle ved
fodslen. Det er kernen i livet, ren og skeer nade.

Den keltiske made at se verden pa har en lang historie.
Den ene leerer efter den anden i denne tradition kalder os
til at vdgne op og se Jorden og menneskesjelen som hellig
og opfatte denne hellighed som noget, der overskrider alle
greenser og ikke kan rummes i noget system eller nogen
religion. Det er en made at opfatte verden pd, som vi kan
leere af her og nu og bruge i forhold til de mest kritiske
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problemer, som menneskeheden star over for i dag. Dette
verdenssyn bliver ved med at abne sig mere og mere. Vi
kan veere med til at udfolde det i dag, nar vi laenges efter en
bedre méde at leve pa, som vil opsta, nar vi seger tilbage
til en hengiven forbundethed med det inderste i hinanden
og til opfattelsen af Jorden som hellig.
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